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Ιστορίες των Απέναντι

Εκείνον εκεί. Δυσκολεύεσαι να τον τοποθετήσεις. Είναι ο αιώνιος φοιτητής; ή μήπως 
ο επαναστάτης γιος κάποιου επιχειρηματία; Που περιφρόνησε -προσωρινά– τις 
οικογενειακές παροχές για έναν έρωτα. Ή να είναι το κλεφτρόνι που τρύπωσε προχθές 
μεσημεριάτικα στης κυρίας Ντίνας από κάτω;  Αυτή, στη στάση, με τις μπούκλες και τον 
σκύλο; Κάτι τρέχει. Ο απατημένος σύζυγος, o μάστορας – φαίνεται από το βαλιτσάκι με 
τα εργαλεία- ανυποψίαστος. Αν και θυμωμένος. Θα τα έχει βάλει με το αφεντικό του. Για 
τα ένσημα. Συντηρεί ασανσέρ. Ή κάτι τέτοιο. Κι ο κοντός με τις τιράντες, ο φωνακλάς, 
πάλι έχασε στο λότο; Ή δεν τον άφησε καν η γυναίκα του να παίξει. Δεν έχουν παιδιά. 
Σίγουρα δεν έχουν. Εκείνη φέρνει τα λεφτά. Τρία μικρά διαμερίσματα στο κέντρο. Airbnb. 
Διάσπαρτοι στα μπαλκόνια αξύριστοι άνεργοι τριαντάρηδες, συνταξιούχοι με σώβρακα, 
φανέλες και κοιλιές, και δημόσιοι υπάλληλοι σε αργία επ’ αόριστο. Kουρασμένες 
μανάδες, στα πεζοδρόμια, σέρνουν καρότσια για τη λαϊκή και παιδιά που δεν πήγαν 
κατασκήνωση φέτος.  Κι άλλοι βιαστικοί προς σημαντικές δουλειές. Να προλάβουν: τον 
μπακάλη, την εφορία, το ραντεβού. Κάτι. Μάλλον ασήμαντο. Στο λεωφορείο, στο μετρό, 
ανέκφραστα πρόσωπα. Χείλια με κατεβασμένες άκρες, ή μικρές ρυτίδες γύρω από τα 
μάτια. Κι όμως, κάποια βλέμματα εμφανώς χαρούμενα. Ή άραγε πονηρά; Θα την ρίξει 

μέχρι το βράδυ κι ύστερα θα την παρατήσει. Πιθανότατα. Ίσως εκείνη να τον παρατήσει. 
Είναι αρραβωνιασμένη. Κοστούμια. Στελέχη ή τραπεζικοί υπάλληλοι, ιδρωμένοι μιλούν 
στα κινητά. Σημαντικές υποθέσεις προφανώς. Δε σε αφορούν. Αυτοί, είναι οι άλλοι. 
Κάποιοι άλλοι. Ή μήπως είναι εσύ; Όλοι πάντως, ή σχεδόν όλοι, κοιμούνται και ξυπνούν 
σε κουτάκια στοιβαγμένα το ένα πάνω από το άλλο, ο ένας κάτω από τον άλλο, στην 
ηλιόλουστη πόλη που προχωράει και δεν σταματάει. Δίπλα σου, εκείνοι που μόνο τους 
ακούς. Να διαφωνούν, να μαλώνουν, να βρίζονται. Ενίοτε να πετάνε αντικείμενα στον 
τοίχο της κουζίνας σου, από την άλλη πλευρά. Και τα χοροπηδητά παιδικά βήματα στο 
ταβάνι. Κλάματα όταν αρνούνται να πάνε για ύπνο, γέλια όταν περιμένουν παγωτό. 
Φάλτσα χαρούμενα τραγούδια από το μπαλκόνι. Καθημερινές, επίπεδες, μικροϊστορίες. 
Και κάθε τόσο, ανάμεσα στην τσιμεντένια μονοτονία, συναντάς κολλημένες ή βαμμένες 
ζωηρές διαμαρτυρίες, ευχές ή υποσχέσεις. Συλλογικά μηνύματα. Δυσκολεύεσαι να 
προσδιορίσεις αν απευθύνονται σε σένα ή σ’ αυτούς. Κάλεσμα για κάτι καλύτερο. Πάντα 
υπάρχει κάτι άλλο, καλύτερο. Για τον καθένα. Κι όταν επιτέλους βραδιάσει, κι ανοίξεις 
την μπύρα σου στο στενό σου μπαλκόνι, ξέρεις: κάποιος από απέναντι σε κοιτάζει. Σε 
περιεργάζεται. Σίγουρα σκαρφίζεται ιστορίες για τη δική σου ζωή.

Καλοκαιρινά Απογεύματα | Summer Afternoons | 43x116x3 cm
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Flat Stories

The guy over there. Hard to place him. Is he the college student who skipped class 
again today? Or is he perhaps the rebellious son of some wealthy businessman who 
-temporarily- set aside his family’s benefits for a love affair? Or is he the petty thief who, 
the day before yesterday, snuck into Mrs. Dina’s apartment below? What about her, at 
the bus stop, with the curls and the dog? Something’s going on there. Did she cheat on 
her husband, the handyman? (Υou can tell by his toolbox.) He appears to have no clue. 
Though he looks angry. He’s probably had it with his boss, who did not pay his social 
security contributions. He repairs elevators. Or something like that. And the short man 
with the suspenders, the loud one, is he mad because he lost on the lottery again? Or 
maybe because his wife won’t even let him play? They don’t have children. They don’t, for 
sure. She’s the one bringing in the money. Three apartments in the city center. Airbnb. 
Balconies around them filled with unshaven, unemployed thirtysomethings; pensioners 
in their briefs, undershirts and potbellies; and with public servants on indefinite leave. 
On the sidewalks, tired mothers mill around the farmer’s market dragging shopping 
carts and children that didn’t go to camp this summer. Others rush to their important 
errands, to make it on time: the grocery store, the tax office, an appointment. Something. 
Probably insignificant. On the bus, in the subway, expressionless faces. Lips drooping 

down, small wrinkles at the corner of their eyes. And yet, some looks are clearly happy. 
Or perhaps sly. He’ll get her in bed by the evening and then dump her -in all likelihood. Or 
perhaps she’ll dump him. She’s engaged. Suits. Executives or bank employees, sweating, 
talking on their mobile phones. Serious projects, probably. None of your business. They 
are the others. Some others. Or perhaps they are you. But all of them, or almost all, go to 
bed and wake up in boxy flats. Stacked one on top of the other, in the sun-drenched city 
that keeps on going and never stops. Next to you are those you only ever hear. Arguing, 
swearing at each other. Occasionally they throw things onto the back side of your 
kitchen wall. Children’s footsteps thump on your ceiling. They are crying when refusing 
to go to bed, and laugh when they are promised ice cream. Happy dissonant songs 
from the balcony. Everyday, flat, micro-stories. And every now and then, somewhere 
in between the cement monotony, you encounter vivid protests plastered or painted on 
party walls, wishes or promises. Collective messages. You struggle to determine if they 
are addressed to you or to them. A call for something better. There’s always something 
else, something better. For each one. And when at last it gets dark, and you open your 
bottle of beer on your narrow balcony, you know with certainty: somebody across is 
staring at you. Analyzing you. Inventing stories about your life.

Καλοκαιρινά Βράδια | Summer Evenings | 43x116x3 cm



8 9

Αυτός Εκεί Πέρα
That Guy Over There

116x43x3 cm

Xoρευτές 
Dancers 

116x43x3 cm
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Ζωή σε Τοιχογραφία
Life in a Mural
116x43x3 cm
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Α: Δενδρόσπιτο 
L: Tree Ηouse

58x43x3 cm

Δ: Εξοχικά Διαμερίσματα
R: Countryside Apartments

116x43x3 cm
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Στην Κυψέλη
Snakes and Ladders (again)

58x43x3 cm

Εργάτες και Kηφήνες
Workers and Drones

58x43x3 cm
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Α: Μικρόκοσμοι σε Κυματοειδές Περιβάλλον
L: Tiny Worlds in Wavy Environment

58x43x3 cm

Δ: Oργανικά Oργανωμένα 
R: Organically Organized 

116x43x3 cm



20 21

Ο Φίλιππος Φωτιάδης είναι αρχιτέκτονας, ιδρυτικό μέλος του 
δημιουργικού γραφείου we design με έδρα την Αθήνα. Σπούδασε 
αρχιτεκτονική και καλές τέχνες στις ΗΠΑ, στο Rhode Island 
School of Design και στο Harvard Graduate School of Design. 
Παράλληλα με την αρχιτεκτονική ασχολείται με τη ζωγραφική και 
την εικονογράφηση. Έχει λάβει μέρος σε ομαδικές και ατομικές 
εκθέσεις ζωγραφικής στην Αθήνα, στις γκαλερί αγκάθι-
κartάλος, Μαρτίνος και Ζουμπουλάκη και έχει εικονογραφήσει 
για το θέατρο, για βιτρίνες καταστημάτων, για παιδικά βιβλία. 

Philippos Photiadis is a founding member of the creative studio 
‘we design‘ based in Athens. He studied architecture and 
fine arts at the Rhode Island School of Design and at Harvard 
Graduate School of Design. Alongside his practice as an architect 
he has been involved in art and illustration. He has participated 
in numerous group and solo art exhibitions in Athens, at the 
galleries agathi-kartalos, Martinos and Zoumboulakis and 
has created Illustrations for the theater, for storefronts, for 
children's books.
 

www.philphot.gr

Φούσκες
Bubbles
116x43x3 cm
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Ο κατάλογος τυπώθηκε σε 2000 αντίτυπα, με αφορμή την 
ατομική έκθεση με τίτλο “Ιστορίες των Απέναντι”, συμμετοχή 
στην ART ATHINA 2019, με τη γκαλερί αγκάθι-κartάλος.

Για τα έργα χρησιμοποιήθηκαν χαρτιά, χαρτόνια, ξύλο, ψηφιακές 
εκτυπώσεις, μελάνι, ακουαρέλα, κόλλα, κοπή σε λέιζερ.

Θερμές ευχαριστίες στον Μιχάλη Κατζουράκη που μου επέτρεψε 
να χρησημοποιήσω τις εικονογραφήσεις του γραφείου Κ&Κ 
στα έργα “Καλοκαιρινά Απογεύματα” και “Καλοκαιρινά Βράδια”.

This catalogue was printed in 2000 copies, in conjunction 
with the solo exhibition “Flat Stories”, as part of ART ATHINA 
2019, through agathi-kartalos gallery.

Works included were created using paper, cardboard, wood, 
digital prints, ink, watercolor, glue, laser cutter.

Special thanks to Michael Katzourakis for letting me use K&K’s 
Illustrations in the works “Summer Afternoons” and “Summer 
Evenings”. 
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